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Cuando sus abarcas de tres puntá pisan el cumbiódromo de la vía 40, Manuel Matute mientras 
escucha los aplausos del público olvida 
sus 73 años y siente que regresa a 
1982, año en que las Farotas de Talai-
gua participaron por primera vez en el 
Carnaval de Barranquilla. 
Aunque en ese momento el cam-
pesino tenía 39 años y la madurez 
propia de un hombre con familia que 
hacía tiempo labraba la tierra, nada 
le servía para evitar sentirse nervioso 
y sobrecogido por la multitud que gri-
taba desde los andenes en la Batalla 
de Flores de ese Carnaval del cual 
guarda profundos recuerdos. 
Al principio se sintió torpe, 
a pesar que desde 1962 hacía 
parte del grupo de faroteros, pero 
la música que iba recorriendo el 
cuerpo y el licor que descendía 
por la garganta fueron disipando 
el temor: solo existían él y sus 12 
compañeros mientras interpretaban 
la danza guerrera de sus ante-
pasados indígenas de Talaigua, 
municipio de Bolívar ubicado en 
la depresión momposina, una lla-
nura aluvial donde los ríos Cauca, 
Cesar y San Jorge son tributarios 
del Magdalena. 
Matute recorre las calles pavimen-
tadas y a cada paso sus abarcas van 
sonando, como si marcara el ritmo de 
un baile. Su piel está tostada y en el ros-
tro están acentuadas las huellas de una 
vida dedicada a la danza y al trabajo 
en el campo. Este año la impotencia 
por la falta de lluvia solo tuvo consuelo 
en lo que él denomina “la responsabi-
lidad y el honor más grande: dirigir la 
danza de las Farotas”.
En su casa lo espera Jairo Man-
cera Ortiz, uno de los capitanes del 
grupo de bailarines. Los hombres 
pasan al patio de la vivienda, una 
zona con un piso de tierra mojada a 
la sombra de un árbol frondoso, para 
cuadrar los últimos detalles antes de 
viajar a Barranquilla.
Mancera afirma que es costoso 
el viaje, por lo que deben tocar 
las puertas de empresas en busca 
de un patrocinio. “Nos gastamos 
como unos 100 millones de pesos 
en todo lo que implica el carnaval: 
vestuarios, pasajes, alimentación y 
hospedaje”, explica el gestor cultural 
sacudiendo el suéter verde que lleva 
puesto para refrescarse.
Según Matute, es muy poco el 
apoyo estatal que reciben. “Como la 
Gobernación de Bolívar no vela por 
nosotros, solo nos hemos presentado 
unas 3 veces en las fiestas de la Inde-
pendencia de Cartagena, mientras que 
al Carnaval hemos asistido 33 años 
ininterrumpidos, 34 con este”, explica el 
líder sentado en una silla, con los labios 
apretados y las cejas y los hombros 
alzados, en un gesto de incredulidad.
Cae la noche en Talaigua y con ella 
empieza a florecer la vida nocturna. En 
las calles se instalan picós y los billares 
se llenan con hombres que regresan 
de sus trabajos. Otro grupo camina en 
dirección de un billar, pero desvía antes 
tomando un callejón oscuro que des-
emboca en una cancha de microfútbol 
cementada. Entre ellos hay un ambiente 
de familiaridad y camaradería. 
La cancha está pobremente ilumi-
nada con una sola lámpara, “porque 
las otras tres se las robaron los vánda-
los”, grita Pedro Morales, un albañil 
bajito con unas entradas pronunciadas.
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Cinco músicos están apostados en el 
extremo de donde sale la luz. El grupo 
de farotas se divide en dos hileras de seis 
personas y en el medio queda Matute. 
Hay tres tipos de danzantes: el mama, 
que hace las funciones de director artís-
tico, que en este caso es Matute; está 
el ninfa, el más joven del grupo, lugar 
que ocupa Joaquín, nieto de Manuel, y 
los bailarines, con un capitán en cada 
columna, el puesto de Jairo Mancera, y 
su hermano Jean Carlos Mancera. 
Los hombres en fila están atentos 
a las señales de Matute. A un movi-
miento de asentimiento con la cabeza, 
la flauta de millo suena acompañada 
por un par de maracas, un tambor ale-
gre, un tambor llamador y un bombo.
Al ritmo de los compases del peri-
llero, la lavada y el paloteo, los 12 
hombres y el niño representan los 13 
indígenas de la tribu farotos de los 
que se desprende la leyenda de las 
Farotas, que asegura que al llegar los 
españoles comenzaron a abusar de las 
mujeres nativas violándolas y prostitu-
yéndolas. Ante ese ultraje los caciques 
Mompox y Taligua se aliaron para 
vengarse: vistieron con ropas similares 
a las de las mujeres españolas a 12 
de sus guerreros más bravos, liderados 
por Taligua, y los escondieron en sus 
chozas de paja y barro.
Al llegar los españoles a las vivien-
das para comenzar sus fechorías fueron 
asesinados por los guerreros, que ven-
garon la afrenta. Este suceso siguió fes-
tejándose en la zona cada año, y para 
conmemorar la victoria los hombres vol-
vían a vestirse como mujeres para bai-
lar al compás de sus ritmos autóctonos. 
Finaliza el baile, y como si fuera un 
clan tribal, el grupo está compuesto en 
su mayoría por dos familias: los Matute 
y los Ortiz. Hay hijos, abuelos, her-
manos, primos, tíos, sobrinos y hasta 
cuñados. Cuando un niño nace en una 
de estas dos familias su destino está 
señalado: farota o músico. Pero esto 
no impide que pueda desarrollar un 
trabajo, como lo demuestra la variedad 
de oficios que tienen los integrantes: 
hay exconcejales, profesores, albañiles 
y un técnico en salud ocupacional e 
inspector de construcciones, entre otros.
“Yo pertenezco a la cuarta genera-
ción de farotas, mis hijos a la quinta y mi 
nieto a la sexta”, interviene Matute. Ahora 
la extensión de la danza en el tiempo está 
asegurada con los semilleros que dirige 
Jean Carlos. Pero no siempre fue así. Una 
vez dominadas las tribus de la depre-
sión momposina el ritual fue perdiéndose 
hasta que en 1888 un hombre llamado 
Efraín Chica rescató el baile. Luego fue 
Domingo Carrera quien lo organizó y 
desde entonces han luchado 20 mamas 
por conservar su tradición ancestral.
“Ha sido complicado porque han 
nacido otros grupos de farotas e incluso 
nos plagiaron una vez en un carnaval 
en el exterior. No solo tenemos que 
luchar contra el olvido, sino contra los 
que nos copian”, manifiesta Matute con 
voz cansada. Uno a uno los ‘guerreros’ 
van dejando la cancha. Les espera una 
dura travesía hasta la vía 40.
A las 6 de la mañana del sábado 
de Batalla de Flores, 25 hombres y 
un niño están en ‘pie de guerra’ en 
Talaigua. Su imagen evoca a sus ante-
pasados cuando iban a combatir al 
enemigo y debían dejar el hogar por 
unos días. 
Suben a los carruajes metálicos que 
los aguardan en dirección a La Bodega, 
vereda de Cicuco, un recorrido de 15 
kilómetros que les toma una media hora. 
La mañana fría, que contrasta con el 
calor del mediodía, es atravesada por el 
ruido de los motocarros.
Una vez llegan al muelle de la 
vereda deben esperar hasta que salga 
un johnson que los lleve hasta Yatí. 
Esto permite que algunos integrantes 
retrasados puedan llegar. 
Con la llegada de la embarcación 
todos recogen sus maletines y cajas 
con encomiendas para los familiares 
que viven en Barranquilla. Se van aco-
modando  en el fondo del transporte y 
aguardan pacientemente. A las 8 de 
la mañana parten de La Bodega, un 
tramo de casi 10 kilómetros que pasan 
en media hora.
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En Yatí suben a un bus que alquilaron 
para el viaje expreso. A las 9 arranca 
la expedición de talaigüeros. La mayo-
ría  busca acomodo en sus sillas para 
dormir un rato, pero Manuel Matute va 
despierto, vigilante de su tropa.
Recostado al espaldar, el cam-
pesino evoca momentos que le traen 
satisfacción. “Nosotros hicimos parte 
de la mesa de trabajo para que el 
Carnaval de Barranquilla fuera decla-
rado patrimonio oral e inmaterial por 
la Unesco. Para eso nos ayudó mucho 
Etelvina Dávila, que era la directora 
de la comparsa y quien nos llevó por 
primera vez”, manifiesta Matute. 
“Los primeros años fueron muy 
duros. Se burlaban de nosotros, nos 
gritaban ‘maricas’, pero nos mantuvi-
mos firmes y seguimos bailando como 
machos”, dice el mama con un brillo 
en los ojos, como el guerrero que con-
fía en el triunfo al final de la batalla.
Jairo Mancera agrega que una vez 
les gritaron “Locomía” (grupo musical 
español de finales de los 80 y prin-
cipios de los 90) e incluso a un com-
pañero intentaron tocarle las nalgas, 
pero le dieron una paliza al agresor.
Tras cinco horas de viaje en bus (siete 
en total) y cerca de 300 kilómetros, 
las Farotas llegan al barrio Las Moras, 
donde tradicionalmente han establecido 
su ‘fortaleza’ y asentado sus ‘huestes’.
La mañana de la Gran Parada de 
Tradición pone a punto sus atuendos. 
Afuera suenan tambores de guerra, 
percusiones que con cada golpe invo-
can a sus antepasados mientras los 
hombres adentro se ponen las faldas 
amplias con estampados de flores mul-
ticolores que van encima de un pollerín, 
un suéter manga larga blanco llamado 
‘amansaloco’, un sombrero decorado 
con flores en la parte frontal, aretes 
largos, una gola en el pecho y un 
paraguas que mueven al compás de la 
música, pero el mama lleva además en 
la muñeca derecha un ‘perrero’ o látigo 
de varias puntas con el que llama al 
orden a los bailarines. 
Metidos en su papel, se ayudan 
entre ellos a componerse los vesti-
dos. Se van pasando un lápiz labial 
para pintarse los pómulos y la boca, 
se miran al espejo para comprobar 
que todo quedó bien y al final algu-
nos lanzan un beso que su reflejo les 
devuelve. Entre los músicos va circu-
lando un garrafón con apenas dos 
dedos de aguardiente cuando aún 
no son ni las 10 de la mañana. “Es 
para ir calentando motores”, señala 
Jairo Arrieta, encargado de manejar 
el bombo desde hace 25 años. Nue-
vamente toman un bus que los deja 
en una calle aledaña a la vía 40.
Algunos están nerviosos, otros 
bromean y el garrafón va de mano 
en mano, llenando de valor y calen-
tando los corazones. Lisandro Polo, el 
rey Momo del Carnaval, llega hasta 
donde están apostados. Va a salir 
con ellos como un homenaje a las 
Farotas y una forma de protestar en 
contra de la violencia hacia la mujer.
Para Mónica Ospino, directora actual 
de la danza e hija de Etelvina Dávila, es 
un momento de orgullo y gran reconoci-
miento para la antigua danza guerrera.
La directora le ayuda al rey Momo 
a ponerse la gola y le pasa el labial 
para que coloree sus mejillas y pinte 
sus labios, en señal de que se ha sido 
aceptado como  farota honorario.
Cuando pisa la vía 40, Matute 
regresa a su primer año en el carnaval. 
Con los primeros compases el mama 
va dando indicaciones a sus 22 ‘gue-
rreros’. Comienzan a bailar y no son 
solo ellos, están todos los Matute, Ortiz, 
Morales, Polo y 5.397 talaigüeros; están 
Efraín Chica, Domingo Carrera y su hijo 
Ramón ‘Pelota’, están sobre todo Taligua 
y los 12 guerreros que decidieron dis-
frazarse de mujer para vengarse de los 
españoles, hazaña que sus descendien-
tes perpetúan ganando 25 congos de 
Oro y el reconocimiento del público.
El grupo de danza tiene que atravesar en johnson un brazo del río Magdalena y viajar en bus para presentarse en la 
Gran Parada de Tradición.
